A Mulher Nua

Uma vez que a amiga Luísa Amaral, num gesto de exagerada generosidade, teve a iniciativa de vos introduzir, através da sua página no Facebook, em “O Pássaro de Vidro”, e pareceu interessar-vos, aqui vos entrego os 2 primeiros quadros de “A Mulher Nua”, novela, julgo, ainda acessível em livraria (ou assim deveria ser…). Desculpem-me, se vos aborrecer.

Aqui vai:

“Quem encontrou uma mulher encontrou a felicidade...” 

Prov. XVIII, 22

I

Acordou e viu-a agarrada à janela.  As mãos abertas encostadas aos vidros, os joelhos no parapeito.

                  

-Oh!  Meu Deus! -exclamou, e sentou-se na cama.  Do outro lado, ela ansiava, a olhar para ele.

                  

-Deve estar gelada...

                  

Não se mexia.

                  

-Oh!  Meu deus! -repetiu-  Se cai?

                  

Era Inverno, em Veneza.  As águas tinham gelado e as ruas estavam  desertas.  Ouvia-se, apenas, o assobio do gaz no aquecedor e as unhas dela a arranharem o vidro.

                  

-A esta hora!  Às cinco da manhã!

                  

Atirou  com os cobertores e correu à janela.

                  

-Quer entrar?

                  

Não respondeu, sem tirar os olhos dele.

                  

Abriu a janela e puxou-a para dentro.  Ela ficou no meio do quarto, alta, os cabelos acobreados e o corpo branco.  Viu que ele a observava e cruzou os braços, a esconder o peito.

                  

-Como é que a vou vestir?...

                  

Foi buscar uma camisola, mas, quando voltou, já ela estava agachada a um canto, parecia um animal assustado.  Nos ombros, reparou, tinha penas.

                  

-De onde é que vem este bicho?... -murmurou, porque não queria que ela ouvisse.

                  

-Esta.

                  

Sabia falar.  Não a tocou, ainda que lhe apetecesse: era linda.

                  

-Com certeza.

                  

Ela baixou os olhos.

                   
-Se não queres a camisola, há ali um roupão atrás da porta...

                  

Ela levantou-se e foi buscar o roupão, vestiu-o e agachou-se outra vez.

                  

-Queres um café?  Deves ter frio.

                  

Não queria.  Chegou-se ao aquecimento e uma das penas brancas soltou-se e ficou caída no sobrado.

                  

-Queres uma aguardente?

                  

Ela não respondeu e enroscou-se mais, e sorriu-lhe:

                  

-Não bebo aguardente...

                  

-Ah!, então...

                  

E fixou-a, hesitante.  Viu-a bem:  os olhos de pássaro, as penas, a maneira desajeitada de se enrolar:  era um bicho, não havia dúvida.

II

À cautela, foi buscar a garrafa e serviu-se.

                  

-Como é?...  De onde é que vens?

                  

Ela apontou para a janela.

                  

-Do céu?!

                  

Ela abanou a cabeça, a dizer que sim.

                  

Enquanto bebia, espreitou-a.  Era impossível:  não tinha asas e aquele era o último andar, o quinto, do Palazzo Carminati, em S. Stae.  Não podia ter caído do andar de cima, não havia.  Nem do tecto.  Nem havia nenhuma escada de socorro.  Como é que ela  tinha ido parar ali?

                  

-Vieste de avião?

                  

Respondeu-lhe:

                  

-Venho da Suécia.

                  

-Da Suécia?  Está bem.  Mas tens de te vestir...

                  

-Como?

                  

-Como as pessoas!

                  

Hesitou, a olhar para a pena branca, caída ao lado dela.

                  

-...Com a roupa das pessoas...

                  

-Chega isto...

                   
Sentia-se bem, assim.  Agarrara os joelhos e virara-se para o aquecedor.

                  

-Tu é que mo deste...  Não me queres aqui?

                  

Queria-a.  Bem bastava o frio, os quadros que não vendia.

                  

-Podes ficar...  Mas...

                  

Ela estremeceu e ele julgou que ela podia pensar: «O quê?  Caí aqui, estou gelada, sozinha, sem penas, nem sei onde estou.  Nem sei quem tu és, nem o que me vai acontecer...»  E viu-a de outra maneira, frágil, com o roupão vermelho, o rosto imaculado, os olhos verdes e as mãos brancas a agarrarem os joelhos.  Assustou-se.

                  

-Tens de te vestir...

                  

Ela olhou-o, com uma grande tristeza, e perguntou-lhe:

                  

-Queres que eu seja uma pessoa?

                  

-Não és?

                  

Ela sorriu e chegou as mãos ao lume.

                  

-Se tiver de ser...

                  

-Podes ficar assim, só com o meu roupão...

                  

Olhou, de revés, para a janela.  Tinha medo que ela se fosse embora.

                  

-Obrigada.  És um pintor?

                  

-Um ex-pintor.

                  

Ela levantou-se, deu uma volta pelo quarto e mexeu nas telas encostadas às paredes.

                  

-São bonitos os teus quadros...

                  

-Achas?

                  

-E este:  por que é que não o acabaste?  -perguntou, diante do cavalete abandonado.

                  

Ele fingiu que não a ouvira e serviu-se de mais aguardente.

                  

-Está um frio de rachar!  Tens a certeza que não queres beber nada?

                  

-Como é que te chamas?

                  

-Giacomo.  Giacomo Zurlini.  E tu?

                  

Ela hesitou.

                  

-Não sei...

                  

-Greta?

                  

-Greta? 

-Sim... Greta.